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Pôle magnétique des Années f
QG de la bande à Cocteau,
\é Bœuf sur le toit ne faisait p
rêver grand monde. Anne Boù
raconte comment, un siècle }

gros relooking plus tard,et un
ses nouveaux patrons comptent
remettre la nuit au goût du jour.

La nouvelle salle de
music-hall, en 2022.
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ans l'histoire de France, il existe quelques
fenêtres-temps où la vie culturelle a par
ticulièrement brillé sur le dancefloor, cet
improbable lieu de télescopage de mondes
habituellement parallèles. Les années
Palace, en 1980, furent de celles-là. Les
« roaring twenties », comme les appellent
les Américains, s’incarnèrent, elles, dans
cet épicentre instantanément embléma
tique que fut Le Bœuf sur le toit. Un nom
tombé en désuétude et pourtant fami
lier, parce qu’il est singulier, parce qu’il
évoque, sans qu’on se souvienne exacte
ment pourquoi, un âge d’or évanoui, cette
ère où Paris était une lête à laquelle tout
le monde était invité, pourvu qu’on ait un
peu d’allure et pas mal d’esprit.

Qu’est-il advenu de ce lieu mythique, à
la fois bar, restaurant et cabaret, inauguré
il y a tout juste cent ans par une bande de
jeunes un peu fous qui avaient fait de la
bamboche un art - à moins que ce ne soit
le contraire ? Après un paquet de décen
nies de passage à vide, le revoilà donc, ce

phénix de la night parisienne où se bous
cula le Tout-Paname artistique et littéraire,
paré de nouveaux habits de luinière et prêt
à mugir. Avec ce qu’il faut de paillettes,
de glamour et de clins d’œil à un glorieux
passé pour espérer croire que la capitale,
qu’on disait achevée par la crise sanitaire,
a enfin retrouvé le sens de la fëte.

« Le temps fait partie du patrimoine
culturel parisien, c’en est même un sym
bole », réfléchit Benjamin Patou, pro
priétaire du Moma Group, spécialiste
de la restauration dite « chic et festive ».
L'homme d’affaires dit vouloir réveiller les
« belles endormies et faire revivre le patri
moine matériel et immatériel parisien »,
comme il l’a déjà fait avec Lapérouse
ou la Fontaine Gaillon entre autres lieux
de culte. II a embarqué dans l’aventure
Patrick Bruel, lequel, attrapé à la volée
entre deux galas, a l’enthousiasme com
municatif : « J’avais depuis longtemps
envie de m’associer à un lieu qui pouvait
réunir plusieurs de mes passions : l’art de
la table, la gastronomie, le vin, la musique,
le partage et une histoire à raconter. »

Un cocktail, des Cocteau

Et quelle histoire. En 1922,la France
se remet péniblement de la Grande
Guerre, et la jeunesse parisienne

tente de noyer ses traumatismes dans une
bringue effrénée. Pôle magnétique de
toutes les excentricités, la ville Lumière
devient aussi la patrie des artistes en
rupture de ban, à l’instar de la « Lost

Generation » de Fitzgerald, Hemingway,
Steinbeck ou Dos Passos. La mode, le
cinéma, la photographie, la chanson, le
théâtre, le sport et l’architecture parti
cipent également à cette folie créative :
Paris devient ainsi le nombril artistique du
monde. La Rive gauche a Montparnasse
et la Rive droite Montmartre, mais c’est le
très sage 8e arrondissement qui voit naître
Le Bœuf sur le toit. Le nom vient de la
« farce pantomime » créée en 1920 à la
Comédie des Champs-Élysées par Jean

Cocteau, sur une musique de Darius
Milhaud et un décor de Raoul Dufy.
Nul bovin n’y paît en rooftop : le nom est
emprunté à un air brésilien qui a tapé dans
l’oreille de Milhaud.

D’abord installé 28, rue Boissy
d’Anglas, entre Madeleine et Concorde, le
QG du très mondain Jean Cocteau (d’où
la plaisanterie qui circule à l’époque : « un
cocktail, des Cocteau ») et de sa bande
voit défiler, tous les soirs, tout ce que
l’époque compte de « people », d’Igor
Stravinsky à Gaston Gallimard, de Coco
Chanel à Max Jacob, de Paul Claudel à
Blaise Cendrars, en passant par Pablo
Picasso, Isadora Duncan ou le maréchal
Lyautey. Et la Génération perdue, donc.
Le seul qu’on n’y croisera jamais, à cause
de sa santé fragile, c’est Marcel Proust, qui
s’éteint en novembre de cette année-là.

Tous s’y pressent pour écouter un éton
nant mélange de jazz, de musique clas
sique et de chanson populaire. Le groupe
des Six, émules d’Erik Satie qui les y
rejoint souvent, s’y retrouve le samedi soir.
Cocteaujoue des percussions. Au-dessus
du bar, une œuvre à cinquante mains est
la mascotte du Bœuf : c’est L ’Œil caco
dylate de Francis Picabia, peinte après
qu’un zona oculaire lui a fait souffrir le
martyre, et signé par tous ses amis de pas
sage (il est aujourd’hui exposé au Centre
Pompidou). Si on y dîne d’huîtres, de
caviar, d’œufs brouillés à la trulfe, de foie
gras de Strasbourg ou de rognons vert
pré, Le Bœuf sur le toit est aussi le refuge
de ceux qui bouffent de la vache enragée,
comme le jeune Christian Dior, abrité
gracieusement dans une mansarde au
dessus du restaurant par le propriétaire,
le charismatique Louis Moysès. Les pre
mières années, l’entre-soi règne, mais cet
éden exotique où l’alcool coule à flots
devient rapidement une attraction touris
tique qu’il convient de visiter quand on
« monte » à Paris. Après moult déména
gements (le voisinage se plaint), l’établisse
ment se fixe rue du Colisée, à deux pas des
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architecturale très rythmée de l’Art
déco et des textiles édités en exclusivité
qui nous rappellent les décors de Roman
deTirtoff, dit Erté. » En résulte une danse
ardente et chaleureuse mêlant le bois et
le marbre aux ors et miroirs, des impri
més colorés, des textiles pailletés et des
luminaires feux d’artifice qui font vibrer
l’atmosphère. Le couturier en est certain :
« Le futur c’est ça, transformer la culture
d’une époque en un écrin pour les artistes
d’aujourd’hui. »

Cocotte de tête de veau

Car au-delà de ce fameuxesprit
des lieux, c’est surtout un lieu de
l’esprit que Benjamin Patou s’at

tache à faire revivre. Comme Orphée
si cher à Cocteau qui ne devait pas se
retourner sur son passé, c’est le pré
sent qu’il inscrit en haut de l’affiche :
« Nous voulons faire du Bœuf un lieu
de rencontre des artistes sous toutes
leurs formes, musiciens, poètes, écri
vains, cinéastes ou comédiens, confie
Patou. Très souvent, le soir, se recons
tituent ces fameux boeufs sur la scène
où les artistes viennent. Ils se sentent
comme chez eux. C’est cet esprit-là que
nous sommes fiers de faire perdurer. »
Et d’ajouter : « Ce lieu a été imaginé
pour un public sensible à la dimension
artistique, à l’hédonisme et à l’esthé
tisme. Nous attachons une importance

DANS LES ANNÉES1920, SI ON YDÎJVE DHUÎTRES

OUDE CAVIAR, LE LIEU ESTAUSSILE REEUGE DES

ARTISTES QUIROUFEENTDE LA VACHE ENRAGÊE.

Champs-Élysées, et accueille une clientèle

désireuse de se frotter aux artistes célèbres.
La crise de 1929 siffle la fïn de la récré,

puis la guerre se chargera de refroidir les
dernières braises. Si Léo Ferré y débute
en 1946 et que Juliette Gréco s’y pro
duit dans la foulée, Le Bœuf sur le toit
n’est bientôt plus qu’une banale brasse
rie. Peut-être fallait-il être un peu fou pour
voir encore briller le feu sacré derrière ses
murs devenus muets. « Je crois au génie
des lieux parce que je crois aux ondes et
aux spectres de toutes ces figures illustres,
Jean Cocteau en tête, qui ont traversé cet
endroit à jamais mythique, souffle Patrick
Bruel. Cette expression “faire le bœuf’

est née ici. Voilà pourquoi redonner des
lettres de noblesse à cet endroit faisait
sens pour moi. »

Redonner vie à l’animal, certes, mais
sans qu’il soit pour autant empaillé. Oui à
la partition initiale, mais non à son exécu
tion littérale. Le couturier Alexis Mabille,
chargé de revoir les intérieurs (restaurant,
bar, music-hall, furnoir et salons privés),
ne s’est pas cantonné aux Années folles :
« J’ai voulu redonner la chaleur et la gran
deur de l’époque en adoptant un mix de
styles cher à cette décennie, en en réfé
rence à Josef Hoffmann, René Prou ou
Jean Royère pour le mobilier, expose
t-il. Mais j’ai aussi pensé à l’esthétique

particulière à la gastronomie, et j’aime
l’idée d’avoir une clientèle exigeante en
la matière. » Chaque soir, avant le spec
tacle, les convives auront pu se réga
ler de grands classiques de la brasserie
parisienne : poireaux de plein champs
tièdes et vinaigrette ravigote, escargots
de Bourgogne, homard canadien au
beurre blanc, coquelet sauce diable ou
encore cocotte de tête de veau revigo
rés par le chef Jean-Pierre Vigato. C’est
lui qui, comme on dit en cuisine, est au
piano. Car, finalement, depuis un siècle,
c’est toujours autour de cet objet, méta
phorique ou non, que le Bœuf donne le
meilleur de lui-mêmetO
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