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ans ’histoire de France, il existe quelques
fenétres-temps ou la vie culturelle a par-
ticuliérement brillé sur le dancefloor, cet
improbable lieu de télescopage de mondes
habituellement paralléles. Les années
Palace, en 1980, furent de celles-la. Les
«roaring twenties », comme les appellent
les Américains, s’incarnérent, elles, dans
cet épicentre instantanément embléma-
tique que fut Le Boeuf sur le toit. Un nom
tombé en désuétude et pourtant fami-
lier, parce qu’il est singulier, parce qu’il
évoque, sans qu’on se souvienne exacte-
ment pourquoi, un age d’or évanoui, cette
ére ou Paris était une féte a laquelle tout
le monde était invité, pourvu qu’on ait un
peu d’allure et pas mal d’esprit.

Qu’est-il advenu de ce lieu mythique, a
la fois bar, restaurant et cabaret, inauguré
il y a tout juste cent ans par une bande de
jeunes un peu fous qui avaient fait de la
bamboche un art —a moins que ce ne soit
le contraire? Apres un paquet de décen-
nies de passage a vide, le revoila donc, ce

8 TABLE OUYERTE

La brasserie dans “
les années 1990,

phénix de la night parisienne ou se bous-
cula le Tout-Paname artistique et littéraire,
paré de nouveaux habits de lumiére et prét
a mugir. Avec ce qu’il faut de paillettes,
de glamour et de clins d’ceil 2 un glorieux
passé pour espérer croire que la capitale,
qu’on disait achevée par la crise sanitaire,
a enfin retrouvé le sens de la féte.

« Le temps fait partie du patrimoine
culturel parisien, ¢’en est méme un sym-
bole », réfléchit Benjamin Patou, pro-
priétaire du Moma Group, spécialiste
de la restauration dite « chic et festive ».
L’homme d’affaires dit vouloir réveiller les
«belles endormies et faire revivre le patri-
moine matériel et immatériel parisien »,
comme il I’a déja fait avec Lapérouse
ou la Fontaine Gaillon entre autres lieux
de culte. Il a embarqué dans I’aventure
Patrick Bruel, lequel, attrapé a la volée
entre deux galas, a I’enthousiasme com-
municatif: « J’avais depuis longtemps
envie de m’associer a un lieu qui pouvait
réunir plusieurs de mes passions: I'art de
la table, la gastronomie, le vin, la musique,
le partage et une histoire a raconter. »

Un cocktail, des Cocteau

t quelle histoire. En 1922, la France
se remet péniblement de la Grande
Guerre, et la jeunesse parisienne
tente de noyer ses traumatismes dans une
bringue effrénée. Pole magnétique de
toutes les excentricités, la ville Lumiére
devient aussi la patrie des artistes en
rupture de ban, a I’instar de la « Lost

Generation » de Fitzgerald, Hemingway,
Steinbeck ou Dos Passos. La mode, le
cinéma, la photographie, la chanson, le
théatre, le sport et I’architecture parti-
cipent également a cette folie créative :
Paris devient ainsi le nombril artistique du
monde. La Rive gauche a Montparnasse
et la Rive droite Montmartre, mais c’est le
tres sage 8¢ arrondissement qui voit naitre
Le Boeuf sur le toit. Le nom vient de la
« farce pantomime » créée en 1920 a la
Comédie des Champs-Elysées par Jean
Cocteau, sur une musique de Darius
Milhaud et un décor de Raoul Dufy.
Nul bovin n’y pait en rooftop: le nom est
emprunté a un air brésilien qui a tapé dans
I’oreille de Milhaud.

D’abord installé 28, rue Boissy-
d’Anglas, entre Madeleine et Concorde, le
QG du trés mondain Jean Cocteau (d’ou
la plaisanterie qui circule a I’époque: « un
cocktail, des Cocteau ») et de sa bande
voit défiler, tous les soirs, tout ce que
I’époque compte de « people », d’Igor
Stravinsky a Gaston Gallimard, de Coco
Chanel a Max Jacob, de Paul Claudel a
Blaise Cendrars, en passant par Pablo
Picasso, Isadora Duncan ou le maréchal
Lyautey. Et la Génération perdue, donc.
Le seul qu’on n’y croisera jamais, a cause
de sa santé fragile, ¢’est Marcel Proust, qui
s’éteint en novembre de cette année-la.

Tous s’y pressent pour écouter un éton-
nant mélange de jazz, de musique clas-
sique et de chanson populaire. Le groupe
des Six, émules d’Erik Satie qui les y
rejoint souvent, s’y retrouve le samedi soir.
Cocteau joue des percussions. Au-dessus
du bar, une ceuvre a cinquante mains est
la mascotte du Boeuf: c’est L il caco-
dylate de Francis Picabia, peinte apres
qu’un zona oculaire lui a fait souffrir le
martyre, et signé par tous ses amis de pas-
sage (il est aujourd’hui exposé au Centre
Pompidou). Si on y dine d’huitres, de
caviar, d’ceufs brouillés a la truffe, de foie
gras de Strasbourg ou de rognons vert-
pré, Le Boeuf sur le toit est aussi le refuge
de ceux qui bouffent de la vache enragée,
comme le jeune Christian Dior, abrité
gracieusement dans une mansarde au-
dessus du restaurant par le propriétaire,
le charismatique Louis Moyses. Les pre-
miéres années, I’entre-soi régne, mais cet
éden exotique ou I’alcool coule a flots
devient rapidement une attraction touris-
tique qu’il convient de visiter quand on
«monte » a Paris. Apres moult déména-
gements (le voisinage se plaint), I’établisse-
ment se fixe rue du Colisée, a deux pas des
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architecturale trés rythmée de I’Art
déco et des textiles édités en exclusivité
qui nous rappellent les décors de Roman
de Tirtoff, dit Erté. » En résulte une danse
ardente et chaleureuse mélant le bois et
le marbre aux ors et miroirs, des impri-
més colorés, des textiles pailletés et des
luminaires feux d’artifice qui font vibrer
I’atmosphere. Le couturier en est certain :
« Le futur c’est ¢a, transformer la culture
d’une époque en un écrin pour les artistes
d’aujourd’hui. »

Cocotte de téte de veau

ar au-dela de ce fameux esprit

des lieux, ¢’est surtout un lieu de

I’esprit que Benjamin Patou s’at-
tache a faire revivre. Comme Orphée
si cher a Cocteau qui ne devait pas se
retourner sur son passé, c’est le pré-
sent qu’il inscrit en haut de I’affiche :
« Nous voulons faire du Boeuf un lieu
de rencontre des artistes sous toutes
leurs formes, musiciens, poeétes, écri-
vains, cinéastes ou comédiens, confie
Patou. Tres souvent, le soir, se recons-
tituent ces fameux boeufs sur la scene
ou les artistes viennent. Ils se sentent
comme chez eux. C’est cet esprit-la que
nous sommes fiers de faire perdurer. »
Et d’ajouter : « Ce lieu a été imaginé
pour un public sensible a la dimension
artistique, a ’hédonisme et a ’esthé-
tisme. Nous attachons une importance

DANS LES ANNEES 1920, SI OV Y DINE D'HUITRES
OU DE CAVIAR, LE LIEU EST AUSST LE REFUGE DES
ARTISTES QUI BOUFFENT DE 1.4 VACHE ENRAGEE.

Champs-Elysées, et accueille une clientéle
désireuse de se frotter aux artistes célebres.

La crise de 1929 siffle la fin de la récré,
puis la guerre se chargera de refroidir les
derniéres braises. Si Léo Ferré y débute
en 1946 et que Juliette Gréco s’y pro-
duit dans la foulée, Le Boeuf sur le toit
n’est bientot plus qu’une banale brasse-
rie. Peut-étre fallait-il étre un peu fou pour
voir encore briller le feu sacré derriere ses
murs devenus muets. « Je crois au génie
des lieux parce que je crois aux ondes et
aux spectres de toutes ces figures illustres,
Jean Cocteau en téte, qui ont traversé cet
endroit a jamais mythique, souffle Patrick
Bruel. Cette expression “faire le boeuf”
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est née ici. Voila pourquoi redonner des
lettres de noblesse a cet endroit faisait
sens pour moi. »

Redonner vie a ’animal, certes, mais
sans qu’il soit pour autant empaillé. Oui a
la partition initiale, mais non a son exécu-
tion littérale. Le couturier Alexis Mabille,
chargé de revoir les intérieurs (restaurant,
bar, music-hall, fumoir et salons privés),
ne s’est pas cantonné aux Années folles:
«Jai voulu redonner la chaleur et la gran-
deur de I’époque en adoptant un mix de
styles cher a cette décennie, en en réfé-
rence a Josef Hoffmann, René Prou ou
Jean Royere pour le mobilier, expose-
t-il. Mais j’ai aussi pensé a I’esthétique

particuliére a la gastronomie, et j’aime
I'idée d’avoir une clientéle exigeante en
la matiere. » Chaque soir, avant le spec-
tacle, les convives auront pu se réga-
ler de grands classiques de la brasserie
parisienne : poireaux de plein champs
tiedes et vinaigrette ravigote, escargots
de Bourgogne, homard canadien au
beurre blanc, coquelet sauce diable ou
encore cocotte de téte de veau revigo-
rés par le chef Jean-Pierre Vigato. C’est
lui qui, comme on dit en cuisine, est au
piano. Car, finalement, depuis un siecle,
c’est toujours autour de cet objet, méta-
phorique ou non, que le Boeuf donne le
meilleur de lui-méme. [
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